Sopas tontas

-¿Qué hizo de comida?
-Sopa de pollo. Ya sabe que no debe comer cosas pesadas por las tardes. Se lo dijo el doctor Aguirre.

-Macanas. Sopas tontas. ¿Qué sabe ese veterinario? Quiero mascar, ¿comprende? Ahí fuera hay un costillar de... ¿cómo se llama la oveja cornuda que traiga Jacinto?

Nombre de torero

Luis Sepúlveda

Tamalitos de Cambray

Dos libras de masa de mestizo
media libra de lomo de gachupín

cocido y bien picado

una cajita de pasas beata

dos cucharadas de leche de Malinche

una taza de agua bien rabiosa

un sofrito con cascos de conquistadores

tres cebollas jesuitas

una bolsita de oro multinacional

dos dientes de tragón

una zanahoria presidencial

dos cucharadas de alcahuetes

manteca de indios de Panchimalco

dos tomates ministeriales

media taza de azúcar televisora

dos gotas de lava del volcán

siete hojas de pito

(no seas malpensado es somnífero)

lo pones todo a cocer

a fuego lento

por quinientos años

y verás qué sabor.

Tamalitos de Cambray (5.000.000 de tamalitos)

(A Eduardo y Helena que me pidieron una receta salvadoreña)

Claribel Alegría

Una cerveza tibia, y otra, y otra...

Cansados luego de ocho horas de trabajo en fábricas u oficinas, sin la energía ni el deseo de entrar a un café cálido y sentarse a decidir en qué emplear las dulces horas del ocio bien ganado. Herméticos, dando sorbos a la infaltable lata de cerveza tibia, camino de un hogar silencioso, de un pan silencioso, de unos pepinillos silenciosos, de unas lonjas de salchichón tristísimo, de unas pantuflas incómodas pero que preservan la moqueta, de una cerveza y otra y otra más, frente al televisor a muy bajo volumen para comprobar si el vecino de arriba respeta las leyes del silencio.

Nombre de torero
Luis Sepúlveda

Helado arco iris

Terminan sus sándwiches y se beben sus cafés. Mientras Lise pide un helado arco iris, la señora Fiedke considera la posibilidad de que le apetezca algo más, pero acaba descartándolo.

El asiento del conductor
Muriel Spark

Miel con mantequilla

Alguna vez había quedado en una pastelería de la plaza con una chica que, con unas restricciones draconianas, era entonces mi novia. Cuando podíamos, comíamos miel con mantequilla. Cuando no, nos sentábamos en las bancas que había debajo de las acacias.

Otra vida por vivir

Theodor Kallifatides