Té en noviembre

En el pequeño bar de la colina
una taza de té al atardecer
me acompaña hasta un día de noviembre,
el timbre en la mañana, tu sonrisa
de diecinueve años surgiendo en la penumbra
como un rayo de sol en el rellano.

II. Collserola
Joan Margarit

Repostería malabar

Para no desilusionar a los amigos, les comunicó, en cambio, una buena noticia: ya había aprendido a preparar los principales platos de la respostería malabar, confeccionados a base de algas. Todos celebraron la noticia y los invitó a cenar el sábado, con un menú extraído de un libro de cocina de Malibur y que él reputaba sanco y delicioso.

El viaje
Cristina Peri Rossi

Un cognac

Entró a uno de los pocos cafés que encontró abiertos a esa hora y pidió una infusión de manzanilla. El camarero le respondió que sólo servían bebidas alcohólicas, y entonces dudó. ¿Podría pedir un cognac? ¿La misión excluía la bebida? Decidió que un solo cognac no podía contravenir el mandato. Mientras lo bebía, a pequeños sorbos se vio en el espejo largo y estrecho de la pared y el traje negro le pareció anacrónico. Más que un hombre tocado por la gracia, parecía un provinciano recién bajado del tren, y extraviado en la ciudad.

La rebelación
Cristina Peri Rossi

Lentejas

Los presos escudriñaban a través de la mirilla y al descorrer el cerrojo, se habían abalanzado sobre el caldero. Las lentejas formaban una masa oscura que el cabo distribuía, con un cucharón, entre los cazos. Uno de la guardia había repartido los chuscos a razón de dos por cabeza y, mientras los demás comían ávidamente los suyos, dejó su cazo en el poyo y vino a mi encuentro.

La guardia

Juan Goytisolo

Queso y empanadas

Una estufa de leña calienta la habitación. Estoy sentado junto a un grupo de desconocidos que rodea la mesa donde hay platos con queso, empanadas y botellas de vino. Todos permanecen en silencio.

El vendedor de rosas
José Antonio Garriga Vela

(Formatgera. Alas)

Desayuno mínimo

Habíamos decidido aprovechar la jornada de sol hasta el máximo y, concluido el aseo, nos pusimos el bañador. Abajo, la madre nos ofreció un bol de leche y un corrusco de pan. Tenía la cocina muy limpia, con los cazos colgados de la espetera y la vajilla bien ordenada en el vasar.

El viaje

Juan Goytisolo

Algas trinchadas

Mientras esperaba que amainara, pensó que esa noche tenía que poner en práctica una receta muy prestigiosa de Malibur, Algas trinchadas con arroz.

El viaje
Cristina Peri Rossi

Mi bar favorito

Yo me había aclimatado en seguida. Nada más poner los pies comprendí que era el lugar que buscaba. El figón está iluminado por una bombilla única sucia y macilenta. La estufa caldea agradablemente la atmósfera y sirve para asar y freír. Sobre el mostrador, funciona una radio que nadie escucha. A veces emite una serie de sonidos inarticulados durante horas y horas, hasta que alguno lo advierte y la apaga. Los alcoholes se alinean en los estantes, sujetos con aros de hierro y, en la fresquera, el Franela tiene botellas de naranja, cerveza, gaseosa y coca-cola.

Otoño, en el puerto, cuando llovizna

Juan Goytisolo

(Clara Gómez Campos)

Fresas del bosque

En su carne interna, un aromático sabor agridulce, una pulpa sabrosa, deliciosa si se toma al natural... y no hablo solo de la frambuesa...

(Este sensual texto lo copié de un estupendo blog alimentado por Scheherezade, ahora Imsomnia -creo-. Gracias)

Desayunar, el sentido de la vida.

El sentido de la vida es desayunar.

Así dice David Trueba que decía Rafael Azcona.
Estoy totalmente de acuerdo: el desayuno es el mejor momento del día, el primero y el principal: de ahí surge todo.

(Bogdanov Belsky)

Calamares en salsa americana

Sólo soporto el mar como campo de batalla de la flota cefalopodera. Pues soy un fan de los calamares en salsa americana. Todas las noches, durante diez años, cené una lata de calamares y tres naranjas. Nunca acepté otra cosa del piélago que estos bichos, simples sacos de vísceras como algunos seres humanos.

Bitácora de Poseidón
Herminia Luque Ortiz

Vino y doble ración de tapas

El chiringuito estaba pobremente iluminado con farolillos de colores y nos sentamos en la única mesa libre. Al lado de nosotros, un hombre de mediana edad discutía con dos mujeres más; más lejos, un grupo de pescadores charlaba en animada tertulia. El niño camarero se presentó en seguida a servirnos. Dolores pidió una botella de vino y doble ración de tapas.

El viaje

Juan Goytisolo

Mesas al aire libre

Heródoto es hijo de su cultura y de ese clima de buen talante hacia la gente en que ésta se ha forjado. Es una cultura de largas y hospitalarias mesas, a las cuales, en tardes y noches cálidas, se sientan muchas personas juntas para comer queso y aceitunas, tomar vino fresco y hablar. Ese espacio abierto, sin paredes que lo limiten, en la orilla del mar o en la falda de una montaña, es precisamente lo que libera la imaginación humana.

Viajes con Heródoto
Ryszard Kapuscinski

(Eugenia Loli) 

Patatas

Todavía disponían de unas garrafas de agua, las que habían robado estando a punto de provocar un drama. Pero ¿qué víveres les quedaban? La condesa nunca hablaba de eso. Sin embargo, en varias ocasiones, María creyó sorprender un destello en su mirada mientras, por ejemplo, pelaba patatas.

La sed
Georges Simenon

Té con limón

En la taza vacía sólo queda
el limón oxidado del té.

II. Collserola
Joan Margarit

Cena en común

El Varadero es uno de esos sitios en donde se pierde la noción del tiempo. Se bebe, se fuma, se discute y a nadie se le ocurre mirar el reloj. Cuando el Franela pone a calentar algo en la estufa, es que ha llegado la hora de cenar. Entonces, pescadores, mejilloneros y empleados de las obras van a sus casas o sacan la comida de las tarteras e invitan a los demás a compartirla.

Otoño, en el puerto, cuando llovizna

Juan Goytisolo

(Clara Gómez)

Ensalada César

La ensalada César está deliciosa. Para mi sorpresa, estoy muerta de hambre y, por primera vez desde que hemos comido juntos, termino antes que él. El vino tiene un sabor fresco, limpio y afrutado.

Cincuenta sombras de Grey
E.L. James

Naranja reparadora

Rita no tenía ya nada que temer. Müller no le preguntaba nada y se había acomodado ante su mesa para intentar trabajar. Rita se tomó otra naranja para que se le fuera el sabor de los labios del hombre y se encaminó sola, la carne alterada, hacia el lugar del arroyo donde podía sentarse en el agua sobre la grava.

La sed
Georges Simenon, 2004

Mientras tomo un café

Mientras tomo un café, voy puliendo este sueño,
igual que pule el viento el vasto azul del mar.

Fragilidad
Joan Margarit

Huevos mal cocidos

¿Había que concluir que todos ellos estaban volviéndose perversos? A ratos, Müller miraba a Rita con impaciencia, y entre ambos estalló una escena ridícula porque ella había cocido mal dos huevos, una auténtica pelea de matrimonio, mezclada de reproches.

La sed
Gesorges Simenon

Fruta del tamarindo

El 30 de marzo soltaron en el río Apure la embarcación que habían comprado en San Fernando, cargada con provisiones para cuatro semanas, no era suficiente para toda la expedición, pero era lo que podrían meter. A los monjes capuchinos les compraron plátanos, tubérculos de mandioca, pollos y cacao, además de las frutas del tamarindo, unas vainas que, según les dijeron, convertían el agua del río en una refrescante limonada.

La invención de la naturaleza
Andrea Wulf

Ternera Wellington

Vuelve miss Coletitas Europeas, toda miradas coquetas y vaivén de caderas, trayendo el plato principal: ternera Wellington, me parece. Por suerte, se limita a servir los platos y se marcha, aunque se entretiene más de la cuenta con el de Christian.

Cincuenta sombras de Grey
E.L. James

Latas para leer

Tengo un amigo en Zimbabwe. Un escritor. Es negro y este aspecto es pertinente. Aprendió a leer solo por medio de las etiquetas que aparecían en los frascos de mermelada y en las latas de conserva.

Doris Lessing
Discurso de aceptación del PN de Literatura, 2013.

(Latas de Andy Warholl)

Mercancías de otros mundos

En la primavera de 1790, Forster y Humboldt fueron a Inglaterra, Holanda y Francia, pero lo mejor de su viaje fue Londres, donde todo hizo pensar a Humboldt en países lejanos. Vio el Támesis abarrotado de barcos que llegaban con mercancías de todos los rincones del planeta. Alrededor de 15.000 naves entraban en el puerto cada año, cargadas de especias de las Indias Orientales, azúcar de las Indias Occidentales, té de China, vino de Francia y madera de Rusia. El río entero era una "selva negra" de mástiles.

La invención de la naturaleza
Andrea Wulf

Tazas como castañuelas

Una figura negra
que parece salida de algún cuento
con lunas y con arcos de herradura,
lleva la cafetera en una mano
y con la otra hace sonar dos tazas
de porcelana como castañuelas.

Luna de Beirut
Joan Margarit

No solo de pan vive el hombre

No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí, a los que solo hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales, que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero... sobre todo, que todos los hombres sepan, porque no solo de pan vive el hombre.

Palabras de Federico García Lorca en la inauguración de la biblioteca de su pueblo natal (Fuentevaqueros).

Guiso de cabra y puré

El último día de mi visita finalizaba el ciclo lectivo y sacrificaron la cabra, que cortaron en trocitos y cocinaron en una gran fuente. Era el esperado banquete de fin de ciclo, guiso de cabra y puré. Me alejé de allí antes de que terminara, conduje por el camino de regreso entre calcinados restos y tocones que habían sido bosque.

Doris Lessing

Discurso de aceptación del PN Literatura 2013

Tortitas y beicon

La cocina me intimida un poco. Es elegante y moderna, con armarios sin tiradores. Tardo unos segundos en llegar a la conclusión de que tengo que presionar en las puertas para que se abran. Quizá debería prepararle el desayuno a Christian. El otro día comió una tortilla... Bueno, ayer, en el Heathman. Hay que ver la de cosas que han pasado desde ayer. Abro el frigorífico, veo que hay muchos huevos y decido que quiero tortitas y beicon. Empiezo a hacer la masa bailando por la cocina.

Cincuenta sombras de Grey
E.L. James

Carne no

Müller dio media vuelta y se escabulló. Era superior a sus fuerzas. Le horrorizaba ver matar a los animales. Para no tener la tentación de comer carne un día de hambruna, había tomado la precaución, antes de abandonar Berlín, de hacerse arrancar todos los dientes.

La sed
Georges Simenon, 2004

Otro café

Todo el mundo debería creer en algo. Creo que me voy a tomar otro café.

Groucho Marx

Comer en casa

Después, entre la una las dos, no era raro tropezarse con él subiendo de nuevo por corso Giovecca, con el paquete de atún en aceite o de embutido colgando del meñique y el Corriere della Sera saliéndole del bolsillo del abrigo. Luego comía en casa.

Las gafas de oro
Giorgio Bassani

(Anne Soline Roy)