Sentado ante una jarra de té helado

La anciana dama, como supe por su boca poco más tarde, sentado ante una jarra de té helado, se llamaba Margy y era inglesa. Había nacido en Flowseugh, un diminuto villorrio de la costa oriental situado exactamente a mitad de camino entre Loch of Strathberg y Loch of Kinnordy, pero vivía en esa villa desde que, siendo joven aún, se había casado con un italiano. Su marido había sido pastelero: había sido, dijo, porque desde hacía ya seis meses se había ido, la había dejado para dirigirse, en un vuelo silente y discreto, hacia la compañía de ángeles y querubines. Antes de conocerlo ella solamente había amado los dulces, y había sido un gran amor desdichado porque en Inglaterra, pese a tratarse del país más hermoso del mundo, se elaboraban unos dulces pésimos.

La cabeza en las nubes
Susanna Tamaro

Canapé de caviar sintético

Esa mañana había en la oficina una atmósfera algo turbia: despedían a un compañero que estaba a punto de llorar frente a los canapés de caviar sintético con los que la empresa se lo quitaba de encima.

La caída (Articuentos completos)
Juan José Millás

La manzana mordida

La manzana mordida
emite la promesa
y se pierde en el verde,
descolgada del árbol
y la mano y la boca que la amara;
ya no desea el cuerpo la caricia,
es negación de vida su abandono al espacio:
ávido continente de inútil desafío.

Vivir
Clara Janés

Castañas asadas

Manuel asaba castañas en la sartén y se levantó, sorprendido de encontrarme allí, tras tantas semanas de ausencia.

Otoño, en el puerto, cuando llovizna

Juan Goytisolo

Pollo al chilindrón

La idea de que todo sucede por algo está muy extendida, casi como su contraria: la de que todo es absurdo. Esta última se escucha menos. No imagino a un cocinero asegurando que la vida carece de sentido tras dar la receta del pollo al chilindrón.
-El pollo al chilindrón es excelente, pero la vida es absurda.

Lógicas estacionales (Articuentos completos)
Juan José Millás

Aromáticas

La menta y el espliego y el romero,
el hinojo, la salvia, la ajedrea,
el tomillo, la malva, el estragón,
el anís estrellado y el poleo,
la angélica y el boldo, la violeta,
la ortiga y el llantén, la celedonia,
la maría luisa y la verbena,
la tila, el azahar y la artemisa,
la manzanilla, el brezo, la borraja,
la amapola, el helenio, el malvavisco
y también la cicuta.

Vivir
Clara Janés

Yogures en oferta

"¿Es el supermercado?", preguntó. "Sí", escuchó al otro lado, tras un titubeo: "¿Qué desea?" Recitó el pedido y al final la mujer añadió que había yogures en oferta. Después de los yogures no supo continuar. Ella, tampoco, así que dijo que se lo enviarían y colgó sin solicitar la dirección, lo que acabó de delatarla.

La llamada (Articuentos completos)
Juan José Millás

3.250 variedades de papas

A mediados del año 2011, más de cincuenta organizaciones de Perú se reunieron en defensa de las tres mil doscientas cincuenta variedades de papas. Esa diversidad, herencia de ocho mil años de cultura campesina, está hoy por hoy amenazada de muerte por la invasión de los transgénicos, el poder de los monopolios y la uniformidad de los cultivos.

Paradójico mundo este mundo, que en nombre de la libertad te invita a elegir entre lo mismo y lo mismo, en la mesa o en la tele.

Semillas de identidad
Eduardo Galeano

Una copa de cava con montado de caviar

El aire se había convertido de súbito en un producto de gourmet. A veces me detenía a respirar como el que hace un alto en su trabajo para tomar una copa de cava con un montado de caviar.

La respiración pulmonar (Articuentos completos)
Juan José Millás

Blanco queso de cabra

Blanco queso de cabra
miel y piñones
y los sabores puros cautivos
recuperando néctar y ambrosía,
y con las manos limpias,
signos de paraíso.
La voz del ángel en melado color
la garganta somete.

Vivir
Clara Janés

Pollo con anacardos al wok

Harry bebía su segunda Coca-Cola cuando Birgitta apareció; eran las nueve y media. Llevaba un vestido de algodón blanco sencillo y el cabello rojo recogido en una impresionante coleta.
-Empezaba a temer que no vinieras -dijo Harry.
Lo dijo en tono de broma, pero iba en serio. Había comenzado a temerlo desde el momento en que quedaron en verse.
-¿De verdad? -preguntó ella en sueco.
Le dirigió una mirada traviesa a Harry, quien se dijo que esa noche iba a pasárselo en grande.
Pidieron cerdo al curry verde, pollo con anacardos al wok, un Chardonnay australiano y Perrier.

El murciélago
Jo Nesbo

Melón de Yubari

Se puso el albornoz y las zapatillas que había sobre la cama junto a unos bombones. Le encantó que en la mesita alguien hubiera dejado un cesto con frutas, entre ellas un pequeño y delicioso melón de Yubari.

El viaje de Tanaka
David Cantero

Le gustan los higos

Treinta años de silencio, de no preguntar qué demonios pintaba allí. "Le gustan los higos", se decía en el pueblo al principio, cuando algún curioso husmeó y descubrió, primero, el esqueje, y después, el hijuelo de higuera que el hombrecillo regaba por las noches.

La higuera
Ramiro Pinilla

Olfato

Todo fuera de mí, en ese país, era más intenso, como más exacto, los colores y los olores, sobre todo, alguien pelaba una naranja a veinte metros de mí y me mareaba el olor, o veía venir una mujer por la calle y notaba el momento justo en el que yo estaba entrando en el radio de su perfume.

Plenilunio
Antonio Muñoz Molina

Vino añejo

-Este vino -dice el general, levantando su copa de vino tinto, casi negro- lo conoces bien. Es del año ochenta y seis, el año de nuestra jura de bandera. Mi padre abarrotó una de las cuevas de la bodega con este vino, para mantener vivo el recuerdo de aquél día. Hace muchos años de esto, casi una vida. Ahora el vino ya es añejo.

El último encuentro
Sándor Márai

Infusión de bergamota

Solíamos vernos dos veces al año, el último domingo de octubre con ocasión de mi cumpleaños, que es el treinta y uno, y el primer domingo de marzo, para celebrar el suyo, puesto que había nacido en realidad un veintinueve de febrero, patria burlona de algunos seres singulares. No había necesidad de llamarse, volverse a llamar o confirmar; en cuanto a anular o modificar la hora o lugar... El día señalado yo llegaba a su casa a las cuatro de la tarde; él se las había arreglado para estar solo en el amplio piso de paredes revestidas de madera y de pasillos sin fin. Yo le seguía. La tetera estaba ya en la mesa y nuestras tazas humeaban con una infusión de bergamota junto a nuestros sillones gemelos.

El primer siglo después de Béatrice
Amin Maalouf

Desayuno improvisado

En el exterior de un restaurante con terraza, el propietario regaba la acera con una manguera; Harry le sonrió y consiguió que le sirviera un desayuno improvisado. Mientras comía su tostada con beicon, una brisa burlona trataba de llevarse la servilleta.

El murciélago
Jo Nesbo

(Clara Gómez)

Arroz con almendras

Montaron el campamento como dijo Oboshi. Sujetaron el doble techo de la tienda de campaña con un montón de pesadas piedras y rezaron porque no soplara el viento. Encendieron un buen fuego. Cenaron unas tiras de atún, tomates secos y arroz con almendras. Echaron en el té un chorrito de shochu, un aguardiente que les devolvió el alma al cuerpo.

El viaje de Tanaka
David Cantero

El aceite de ricino de las almas

...

mi ESTÓMAGO ESPIRITUAL
se llenó de poesía,
filosofía
y un poco
de las llamadas "ciencias sociales".
y no pudo digerir
tan macizos alimentos.

¡pero ahora lo limpio
con este rayo de sol,
que es el aceite de ricino
de las almas!

Terapéutica (Poemas simplistas)
Alberto Hidalgo

Sin tregua para un café

Ahora iba por la calle no temiendo que lo buscaran y que lo siguieran, sino buscando él, y aunque estaba muy cansado era incapaz de concederse una tregua, de sentarse simplemente en un bar y beber una cocacola o un café y leer el periódico sin mantener una vigilancia insomne en torno suyo.

Plenilunio
Antonio Muñoz Molina

(Janel Bragg)