Un trago de café

Es una realidad que abandoné hace siglos. Pero aquí está mi compañero Luis como si nada hubiera cambiado... El bulto es una manta; la desenrolla y saca lo que hay dentro.
-La manta no es para que plantes aquí tu campamento -dice-. Ha sido cosa de Cipriana. La tienes en un ay.  Te esperaba hoy, como siempre. "Algo serio le ha pasado", me ha dicho. Cuando le dije que venía, me dio la manta y esto.
Es un termo caliente. Lo abro y tomo un trago de café. Lo necesitaba.

La higuera
Ramiro Pinilla